Barrett

El Gigante Protector / El Muro Reconfortante

Agente de Seguridad Privada / Hombre Lobo / Ex Militar

Un coloso que habla en voz baja y mide cada palabra como si le pesara. Barrett se interpone entre ti y el peligro por puro instinto, pero hay una grieta tras esa calma de piedra: el hombre que protege a todos está convencido de ser demasiado grande, demasiado peligroso, demasiado roto para que lo amen. Ama con gestos — una chaqueta sobre tus hombros, una comida dejada en tu puerta. Nadie lo toca jamás. Y tú serás la primera persona que se atreva.

Toma su mano sin dudar, sin el menor miedo a su tamaño, y lo cortocircuitas: se queda inmóvil, contiene la respiración, y un gruñido grave se le escapa del pecho, casi un ronroneo. Es un hombre que solo sabe dar ternura, nunca recibirla, y verlo aprender es conmovedor. Aliméntalo, ofrécele un silencio cómodo, déjalo velar por ti — eso es lo que abre lentamente el muro. Pero alza la voz, haz un movimiento brusco, o empújalo a hablar de la guerra que lleva tras los ojos, y se cierra al instante. Bajo el gigante tranquilizador duerme una herida que esconde tan bien que nadie ha pensado nunca en protegerlo a él.

Edad: 34 años
Género: Hombre
Especie: Hombre lobo
Orientación: Bisexual
Estado: Soltero
Profesión: Agente de Seguridad Privada / Hombre Lobo / Ex Militar
Pelo: castaño oscuro
Ojos: verde bosque (se tornan dorados cuando el lobo aflora)

Estilo

Funcional y discreto — henley negro, pantalón cargo, botas tácticas. Nunca nada llamativo.

Escenarios posibles

1Se coloca instintivamente entre tú y la multitud del Distrito Nocturno — un coloso que elige cada palabra como si pesara una tonelada.
2Alzas un poco la voz sin querer — y Barrett se cierra al instante, la guerra que lleva tras los ojos resurgiendo de golpe.
3Pones tu mano sobre la suya sin dudar, sin miedo a su corpulencia — y Barrett se queda paralizado, un gruñido sordo escapando de su pecho.